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E D I T O R I A L 
F u m f u m ñu 
un cigarret és l'exemple perfecte del plaer. 
Es exquisit I ens deixa insatisfets. Què més 
pot demanar-se? 
O S C A R W I L D E 
Després de l'aniversari, festa damunt festes, no només no ens hem embafat de cinema sinó que ens hem vist amb ànims suficients com per continuar els itineraris 
habituals per les sales de Ciutat. 
Comèdies, moltes produccions d'aquest gènere ens acom-
panyen a la cartellera. L'experiment nordamericà de Trueba, 
Two Much, el somiar de Sandra Bullock aprofitant el somni 
profund d'un altre, Mientras dormías, i la darrera parida 
—sense voler fer mal— de Hugh Grant, Nueve meses. Una 
oferta considerable i digna. Ja no parlam de Guantanamera, que 
sembla haver-se adjudicat un abonament a les nostres pantalles 
per a tota la temporada. 
En un to més seriós, o almenys això devia pretenir-se, Algo 
de que hablar. Només el treball de Robert Duvall i Gena 
Rowlands, a més de Julia Roberts, amb la seva fàcil gesticula-
HARVEY KEITEL A SAIOKE 
ció que li permet un trànsit gairebé perfecte des de la tristor a 
l'alegria, dignifiquen el producte. 
El descobriment de la metàfora, parlam de El cartero, el teu 
somriure s'expandeix com una papallona (sic), res no té a veure 
amb el tipus de descobriment que presenta El efecto mariposa. 
Seria com fer un viatge des de la tendresa al caos. Cada cosa al 
seu moment. En to t cas, El cartero, és una d'aqueixes pel·lícules 
que et deixen bé el cos. Es com un sopar vora el foc un dia de 
fred, escalfa i fa pensar. Únicament un emperò. A les imatges 
en què la mar i el sol parlen, s'adverteixen uns núvols negres 
que romanen després fins a les imatges d'interiors. Es el que 
impregna la pantalla. Tal vegada abans, en aquella mateixa pan-
talla, hi havien projectat Smoke. No ho sabem. Estam con-
vençuts però que els responsables, amb el seu amor pel cine-
ma, sabran resoldre aquest problema. Van ser precursors, 
l'any 78, to t inaugurant uns locals que han esdevingut bressol 
de les millors pel·lícules. Es tota una garantia que els avala. 
I ja que hem parlat de Smoke direm que és una pel·lícula 
rodona. Guió i protagonistes, magnífic el primer i millors els 
segons, suporten una història que té tot el que ha de tenir per 
atreure. Una interpretació només possible en un triunvirat de 
pesos pesants, Hurt, Keitel, Wbitaker. La connexió Paul 
Auster i Wòyne Wang arrodoneixen el resultat. No sabem 
quins efectes haurà provocat als Estats Units la quantitat de 
tabac consumit pels actors durant la pel·lícula. Anatema! 
Ressaca centenaria 
J e r o n i S a i o m 
T ots en hi hem apuntat, a la celebració del centenari. Diaris, revistes, suplements, ràdios, televisions. Munts de paperassa, 
que deixarem reposar per a millors ocasions, i d'imatges a 
forfollons ens han fet fer memòria sobre la vida i miracles 
d'aquell entranyable entreteniment de ba-
rraca de fira que va néixer fa cent anys a 
París. N o sé com s'ho deuen haver cuinat 
els països civilitzats; per aquí fa l'efecte que, 
després de l'Expo, les Olimpíades i el premi a Cela, el cente-
nari ha estat l'excusa perfecta pels rituals consabuts; cultura 
de cara a la galeria, fotos a dojo, declaracions inútils. Men-
tres segueixen vigents alguns hàbits inveteráis que són, al 
meu veure, un exemple simptomàtic de, no cal dir-ho, la ve-
neració que retem al setè art. 
Sembla que la gent, d'uns pocs anys ençà, han retornat al 
cine. Ara; no m'explic per què hi van, a no ser per la decidi-
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L A QUIMERA DE L'OR 
da voluntat d'emprenyar el veí; solen ser parelles jovença-
nes, segurament fans de l'inefable Tarantino, amb tones de 
crispetes i llaunes de Coca-Cola, aliments que, degudament 
deglutits, ens amenitzaran la sessió. Aquests són els cinèfils 
postmoderns més persistents. Altres són els qui entren a la 
sala cridant, pensant-se que són a ca seva. Vicis que vénen 
del poble i que puc perdonar. Però la cosa s'agreuja si pujam 
de categoria i ens les havem amb gent del gremi. 
Una lluita que sembla del t o t perduda és la de reivindicar 
les versions originals ¿Quan s'abolirà la llei franquista que obli-
ga el doblatge? ¿Es que no ens atrevim a equiparar-nos a Por-
tugal? ¿Quan els empresaris del sector deixaran de considerar 
subnormal el ciutadà? N o menys fotuda està la causa de la pu-
blicitat televisiva enmig de les pel·lícules. Passi a les privades, 
rebolcades dins la seva porqueria habitual; a les públiques és, 
o hauria de ser, intolerable. Pel cap baix en els programes de 
«culte», com el del potiner Garci i els seus tertulians de taver-
na cañí de Madrid, que sense cap vergonya varen permetre 
l'amputació de La Quimera de l'Or. ¿Centenari? 
Ara que tinc cent anys. 
ara que encara tinc força... 
T o n i R o c a 
A l'agònic espectacle d'uns nadáis enfonsats per sempre més cal, però, no preocupar-se, torna-
ran ben aviat i sota la protecció d'una llum 
de l'hivern (dèbil, petit hivern) hem d'afe-
gir les evocacions, els records d'un any 
passat sota la influència i l'advocació ten-
dríssima del cinema que per obra, gràcia i 
art dels germans Lumière (i successors) ha 
volgut, ha pogut celebrar els seus primers 
cent anys de felicitat i existència. ¿Balanc?, 
com les nuclears, no, gràcies. ¿Canco 
adient i, tal vegada, feta a mida?, sí, és clar; 
«Ara que tinc cent anys, ara que encara 
tinc força i no tinc l'ànima morta i em 
sento bullir la sang, avui que em sento 
capaç de cantar si un altre canta». 
Cançons i cançonetes, adaptacions i ver-
sions d'aquests i d'altres temes, els que 
volgueu i encara més. Passió i devoció per 
al cinema, també. I a cada dia que passa 
—dia que passa, any empeny— és un sen-
t iment que es multiplica, pitjor o millor, 
que la multiplicació aquella dels pans i dels 
peixos de què ens parlen els evangelis i la 
Bíblia també. 
Sóc (encara) de la mediterrània i visc a 
Eivissa, «¡lleta daurada», com afirma un 
cursi, i veig que alguns dels meus amics i 
amigues han volgut col·laborar a l'hora de 
dir la seva sobre les millors pel·lícules de la 
història del cinema o, si més no, aquelles 
que d'una forma directa han tocat el cor, la 
víscera o el sexe sense cap mena de clàu-
sula especial. Gent i persones diverses, 
d'oficis diversos que mostren les seves 
preferències més íntimes, cinematogràfica-
ment parlant. Enquesta, estudi, valoració 
de resultats que motiven l'interès pel cine-
ma. El cinema, aquest exemple moral que 
a tots els nivells — ¿també, però, a nivell 
sexual?— ens ha influenciat gairebé al llarg 
de cent anys. Cent anys un rere l'altre. 
Temps, doncs, per iniciar, o probable-
ment re-iniciar, un estudi ample, seriós, 
sense cap judici que expliqui, si és que cal, que possiblement no, i ho expliqui 
fil per randa, el fenomen de significació o revelació d'allò que anomenam cine-
ma. El cinema de tota la nostra vida 
que representa, tal qual els millors 
anys de la nostra vida i que Déu faci la 
continuïtat perpètua amén. 
Sovint, sota la pluja, abans de cada 
divendres sant, més enllà dels amet-
llers florits de Santa Agnès de Corona (Eivissa), amb la llum implacable del sol, 
per entre la boira de difunts pròpia dels novembres, amb la influència de l'a-
gost més terrible i cruel, a prop de la llar de foc conjugal, enmig del desert, 
quasi bé a l'estil i condició dels protagonistes principals de El cielo protector, 
lluny de flors, violes i romaní, entre els llaços fraterns de la solidaritat, l'amis-
tat, el sexe i altres complexitats diverses. I no vull continuar perquè amb tota 
probabilitat això seria més negatiu que la llista interminable d'Schindler i ja és 
dir. Total que sota totes aquestes circumstàncies, elements i situacions geogrà-
&REVE ENCUENTRO 
fiques o sentimental-psicològiques - he meditat llargament sobre i al voltant 
del cinema i la seva significació pura i simple com si d'una revelació del misteri 
es tractés. Es clar, no he pogut escribar res de res. Perquè to t allò que neix del 
misteri, per exemple l'arribada del tren a l'estació, és per sempre més un mis-
teri sense cap mena de sortida d'un laberint que no té fi, ni menys obrint el 
sobre marcat a foc i ferro, pel setè segell que, tant i tant aturmentà la vida 
continuada del cavaller anomenat... recordau?, Antonio Bloc que, de forma 
magistral dibuixà, als anys 50, Ingmar Bergman.. 
(Nota final: malgrat tot , una noieta nascuda a Puertollano (Ciudad Real) es 
decanta a l'hora de les valoracions, per un romanticisme revelador i alhora 
sospitós, al mencionar Breve encuentro com una de les cinc millors pel·lícules 
de la història del cinema. De tota manera la cançó continua. «Ara que tinc 
cent anys anys, ara que tinc força i no tinc l'ànima morta, ara que em sento 
capaç de cantar si un altre canta...). 
Francesc R o t g e r 
res en to t el metratge (una paraula: «no») era el rei de la 
pantomima, Marcel Marceau, que anys més tard actuà a 
Palma quan a Palma encara hi havia Festival de Teatre. 
4^ -g De fet, si els especialistes cinematogràfics conside-J^ciisc p a r a u l e s ren que bona part de les obres mestres del setè art co-
rresponen a l'etapa muda (com El nacimiento de una na-
ción o El acorazado Potemkin), fins i t o t ens podriem demanar 
si el cinema necessita la paraula. Les pel·lícules ens conten 
histories amb imatges; si de contar-les amb paraules es trac-
ta, ja estaven el periodisme i la literatura. El cr i t de guerra 
d'un rodatge és «Llum, camera, acció!», mai he sentit que un 
director afegesqui: «Va, digues qualque cosa». 
En el teatre és exactament el mateix. Ja fa temps que els 
teòrics acceptaren que una cosa és la literatura teatral i una 
altra el teatre. Un text teatral, Idò, no és teatre. I en canvi, 
El Tricicle, Vol Ras, Marcel Marceau, La Fura dels Baus, el Te-
atre Negre de Praga, són teatre i del bo i (òbviament) no 
són literatura. El text, i n'hi ha de bons (i també d'espanto-
sos), és un instrument més per construir un espectacle 
(com les llums o l'escenografia), però en el teatre com en el 
cinema, al principi de to t era l'acció. Per això és possible el 
teatre sense paraules, per això és possible el cinema sense 
paraules i en canvi, si jo no hagués utilitzat paraules en 
aquest full, vostès utilitzarien el buit blanc per escriure la 
llista de la 
c o m p r a . 
A ra que el cinema ja té cent anys í el te-atre ni se sap quants, però ben segur que molts més, una de les formacions 
escèniques de més èxit d'aquest país, El Tricicle, 
donen el salt a la pantalla gran... i fan una pel·lícu-
la muda. No és estrany que la seva «opera prima» 
cinematogràfica, Palace, sigui muda perquè també 
ho eren els seus espectacles i també les seves sè-
ries de televisió. Sí ho és, en canvi, estrenar una 
pel·lícula muda el 1996. La veritat és que, ara ma-
teix, no em ve a la memòria cap altre cas en els 
darrers vint-i-cinc anys com no sigui aquella boge-
ria d'en Mel Brooks que es titulava precissament 
Silent movie (Pel·lícula muda), i que a Espanya li po-
saren de títol La última locura de Mel Brooks. L'úni-
ca perso-
na que 
d e i a 
CARLES SANS. J O A N G R A C I A I P A C O M I R : EL TRICICLE 
perquè no tenia un caràcter despietat i d ictador, c o m 
Ford, Wy le r , Lang, etc. Fent h o n o r al seu caràcter 
conci l iador, Johnson va repl icar 
m y -g-g w -g / " • "" •""V Que aquella no era una qüest ió 
mi l l l i a i l y JOll l lSOll CU) fonamenta l i que, per des 
compta t , no pensava en t ra r en 
discussions, quan el resul ta t final t ampoc anava a can-
viar excessivament. 
E l e n a O r t e g a 
N ascut a finals del passat segle a l 'estat de Georg ia , Nunnal ly John-son va t rebal lar c o m a r e p o r t e r i 
co lumnis ta per diversos diaris i revistes; va 
destacar, s o b r e t o t , c o m a esc r ip to r de relats 
i con tes . A l 'època de la Depress ió , va haver 
de fer feina c o m a guionista jún io r per la Pa-
r a m o u n t . Es va conve r t i r en una baula de la 
cadena de guionistes, amb un p r o d u c t o r al 
cap que, després de supervisar el t e x t , f i r -
mava el gu ió c o m a p rop i . D'aquesta p r imera 
època, Johnson recorda que se'ls obligava a 
inc loure de te rmina ts escenaris, mol tes vega-
des sense connex ió amb la h is tòr ia , amb la 
in tenc ió d 'aprof i ta r els decorats d'al tres 
pel· l ícules; t ambé acostumaven a assignar-los 
un personatge pel qual escrivia diàlegs, aïlla-
dament , descone ixent els diàlegs de la resta 
d 'ac tors , en mans d'altres guionistes. Final-
m e n t el p roduc to r , c o m per a r t de màgia, 
mesclava els diàlegs en el guió f inal. Johnson 
es va sent i r a fo r tuna t quan en un d'aquells 
t rebal ls li va t oca r un vell mar ine r amb un 
l l o ro ; així, va pensar, el seu personatge t e n -
dría, a lmanco, algú amb qui parlar. 
En el seu p r i m e r con t rac te i m p o r t a n t 
amb la Paramount Mama ¡oves Papa, Johnson 
va ser el responsable dels diàlegs, m e n t r e 
que l 'escr ip tor A r t h u r Kobe r va estar a cà-
r rec de la con t inu ï ta t del guió. Segons John-
son, el t e x t de Kober es va redu i r a: TALL , 
FUS A NEGRE, OBRE DE NEGRE, pe rò co -
b ran t m o l t més. El f i lm, que va ten i r un èx i t 
re la t iu , li va p r o p o r c i o n a r un con t rac te amb 
Zanuck , amb qui va establ i r una relació basa-
da en la conf iança i admirac ió mútua , cosa 
que li va p e r m e t r e conver t i r -se en p roduc -
t o r i d i r e c t o r dels seus guions en unes c o n -
dic ions que no tenia ni el mate ix John Ford. 
Johnson es va guanyar, aleshores, l 'antipa-
t ia dels d i rec to rs després d'unes declara-
cions a « T i m e » en les quals va compara r el 
t rebal l d'aquests amb el d 'un maquinista del 
f e r roca r r i l , la feina del qual és manten i r la lo -
c o m o t o r a en les vies fins la dest inació f inal. 
Ofès , H e n r y Hathaway va anunciar que John-
son no donar ia mai la talla c o m a d i r e c t o r H E N R Y H A T H A W A Y 
Els anys» de Venècia (1) 
(Crítics de la vella escola, 
Alfonso Sánchez i Martínez llioniàs) 
A n t o n i S e r r a 
C orrien els seixanta, però no record exacta-ment l'any que varèm arribar per primer cop a Venècia en Jaume Adrover i jo. Allò 
que no se m'oblidarà mai, segur, és la pel·lícula que 
representava Espanya en la Mostra: L'espoir, d'André 
color fosc del plom. Amb un «vaporetto» ens traslladàrem al 
Lido, lloc de les exhibicions cinematogràfiques, i tot seguit ens 
instal·làrem a l'hotel Augusta. Ja hi 
trobàrem allotjada la gent del ram (la 
majoria crítics de cine), entre la qual hi 
havia bons amics nostres, com José 
Monleón de la revista «Cuadernos de 
cine». Tan bon punt prenguérem posi-
cions, hi hagué dos crítics que ens varen 
cridar l'atenció: Alfonso Sánchez i Anto-
nio Martínez Thomás. L'un, Alfonso Sánchez, era crític d'»lnfor-
maciones» o potser de «Pueblo» (ara no ho sé precisar, però en 
tot cas,d'un diari de Madrid); l'altre, Martínez Thomás, ho era de 
«La Vanguardia» de Barcelona. Dos personatges ben curiosos: Al-
fonso Sánchez, calb, amb ullons de polissardo i una veu inconfusi-
ble, estava sens dubte molt més preparat que no el seu col·lega 
Martínez Thomás: petit, nerviós, rebeco, aparentment dominat 
per la seva dona, la qual també era a l'hotel i no el deixava ni a sol 
ni a ombra, i tan carca, que nosaltres dèiem que pudia a sagristia. 
SlMON DEL DESIERTO 
Malraux. No, no era cap conya franquista (tothom 
sap que el dictador, altrament dit «Caudillo», no 
tenia gaire sentit de l'humor). Passava que, l'any an-
terior, Espanya havia enviat al festival una pel·lícula 
de Berlanga, El verdugo, la projecció de la qual va 
provocar incidents diversos: Sánchez Bella, aleshores 
ambaixador a Itàlia, va començar a veure «enanos in-
filtrados» pertot guiat pel seu anticomunisme des-
fermat, i el règim prengué mesures precautòries. 
Total que Franco havia decidit castigar el cinema es-
panyol i va prohibir que participas en la Mostra ve-
neciana d'aquell any. Però Franco ignorava la capaci-
tat de contestació i la força del director de la 
Mostra. En efecte, Chiarini, amb la ironia i el coratge 
que el caracteritzaven, va decidir projectar, repre-
sentant Espanya, aquesta pel·lícula de Malraux, que 
és un al·legat contra la guerra civil (aqueixa que jo 
sempre dic «incivil»). 
Per a nosaltres, acostumats a la censura dictatorial, 
allò va ser la primera lliçó —i magistral— de llibertat. 
Arribàrem a Venècia una matinada gris i plujosa. 
Era setembre i les aigües dels canals havien pres el 
Sánchez i Martínez Thomás solien passar-se els capvespres 
a l'hotel. Després de dinar, s'endormissaven -llargues sestes de 
placidesa infinita- encarxofats en unes butaquetes del «hall». La 
dona de Martínez Thomás se n'anava a veure les pel·lícules que 
s'exhibien de concurs i, després, els contava a tots dos les 
seves impressions. Monleón deia: «Escriben por ciencia infusa 
de esa bendita mujer», i esclafia a riure. Precisament, una de les 
pel·lícules que tots dos varen veure per persona interposada va 
ser Simón del desierto de Buñuel. A la senyora no li va agradar 
gens; li va semblar monstruosa, una vertadera blasfèmia (com 
és possible que una donota mig despullada surti d'un taüt per 
temptar un sant? imperdonable, imperdonable, degué informar 
la cronista feroç), i Martínez Thomás -la «voz de su ama»- va 
enviar a «La Vanguardia» una crítica adversa, denigratòria, ves-
sant indignació apassionada i apostòlica. Alfonso Sánchez, en 
canvi, va ser més discret, no tan apassionat, atès que també era 
més intel·ligent. 
Aquell mateix any, els crítics joves acreditats a la Mostra 
crearen l'Associació de Crítics «Luis Buñuel», de la qual férem 
part Jaume Adrover i jo. Però d'això —com també de les reper-
cusions a Palma del meu comentari a L'Espoír— ja en parlaré en 
un altre capítol. 
Strauss, R ichard naturalment 
P e r e E s t e l r i c h i M a s s u t í 
Strauss, Richard Strauss... 
— N o entenc aquesta puntualització del «na-
turalment». 
Es ben fàcil d'entendre: quan hom parla del 
músic Strauss, el gran públic entén que es parla 
de Johann, el famós compositor de valsos, l'autor 
d'El Blau Danubi, l'obra que emprà Kubrick a l'ho-
ra de fer ballar les naus a l'espai. Però com ara 
vull escriure sobre un altre Strauss, Richard 
Strauss, he cregut oportú postular. 
— ¿I tenen res a veure? ¿Son família aquests 
dos Strauss? 
No, en absolut. Quan parlam de la família 
Strauss sempre ens referim a la dels compositors 
de valsos i marxes. Aquest Richard ni pertany a 
aquest clan ni té cap lligam amb els altres Strauss. 
— i\ quina és la relació entre aquest Richard i 
el cinema? 
Doncs, és una relació gran, forta. El cinema i 
la Música d'Strauss, de Richard, formen un binomi 
ben avengut. Si bé és cert que no hi ha moltes 
pel·lícules amb Música seva, també ho és que 
aquestes poques són famoses. 
Per començar hem d'esmentar que Kubrick 
també agafa l'inici de la seva obra Also sprach Za-
rathustra per mostrar-nos l'evolució dels simis a 
2001: A Space Odyssey. 
Tal volta sigui aquest el moment musical més 
conegut del nostre autor: l'orgue, l'orquestra al 
complet, la percussió... 
Però la Música de Richard Strauss ha servit 
com a banda sonora a una altra pel·lícula famosa: 
The year ofllving dangerously. 
La soprano Kiri te Kanawa, amb George Sotti 
com a director, canta September, una de les qua-
tre cançons que formen el cicle conegut com Els 
quatre darrers lieders, conjunt que constitueix la 
darrera partitura signada per aquest gran mestre 
alemany (per si hi hagués algú interessat en conèi-
xer més aquest conjunt de les quatre cançons em 
permet recomanar dues versions de referència, la 
d'Elisabeth Schwarzkopf amb George Szell i la de 
Gundula Janowitz amb Karajan. Són tots dos en-
registraments històrics). 
Ha arribat a les meves mans la banda sonora 
d'un film francès de l'any 1992 (i que pens que en-
cara no hem pogut veure per aquests indrets nos-
R I C H A R D STRAUSS (RETRAT DE M A X LIEBERMANN) 
tres) en el qual també apareix Música d'Strauss. Es tracta de 
L'accompagnatrice, una pel·lícula de Claude Miller basada en 
una novel·la de Nina Berbèrova (el C D corresponent ha 
aparegut editat per Audivis). 
La soprano Laurence Monteyrol, la pianista Angéline 
Pondepeyre, el clarinetista Philippe Cuper i l 'Orquestra 
Simfònica i Cors de Budapest, interpreten fragments de Mo-
zart, Berlioz, Massenet, Schubert, Schumann i Strauss. D'a-
quest darrer, dues cançons Wlegenliod i Zueignung. Tota una 
delícia. 
— ¿I pel que fa a les seves òperes? 
També n'hauríem de parlar, ja que de Richard Strauss 
s'han filmat algunes òperes completes, en concret pens en 
dues que molt bé donen la talla com a films: El Cavaller de la 
Rosa i Electro. Tots dos títols tenen valors que van més enllà 
que els de la pròpia partitura, valors cinematogràfics vull dir. 
Però d'ells en parlarem més endavant. 
P e r p u r a enveja, 
amic licuiicíli 
J a v i e r M a t e s a n z 
C adascú és lliure d'establir els seus criteris. Els seus paràmetres qualitatius, sempre absolutament subjec-tius, per qualificar les pel·lícules com a millors o pitjors 
segons els més eclèctics gustos. I els meus no són menys parti-
culars que els de qualsevol altre i, per tant, igual de vàlids. Quan 
veig un film excepcional, no em 
basta reconèixer-ho i acceptar la 
seva mestria, sinó que faig una dis-
tinció més: aquelles pel·lícules que 
em semblen senzillament magistrals 
(El padrino, per exemple), i aquelles 
altres que m'inspiren la més aguda 
de les envejes. Aquelles pel·lícules 
que, com a cineasta frustrat, són les 
que jo hauria volgut firmar, però 
que les meves enormes limitacions 
artístiques només em permeten ad-
mirar des d'un pati de butaques. 
I, d'entre els centenars de pel·lí-
cules que han aconseguit extasiar-
me, potser només inoblidables per 
mi, l'element més reiteratiu és un 
nom propi i d'origen anglès: Ken-
neth Branagh. Un britànic cregut, 
megalòman i egocèntric capaç de 
conjugar les millors virtuts del cine 
que admir, i firmant, per tant, d'al-
gunes de les pel·lícules que han 
marcat la meva més recent devoció per la pantalla. Una devoció 
qüestionable, sens dubte, però devoció al cap i a la fi, i com a 
personal incontestable. 
Dos són, a parer meu, els trets més brillants del cine de 
Branagh, que es repeteixen, alternen o combinen a les seves 
successives pel·lícules que els proporcionen una inconfusible 
personalitat que marquen el seu caràcter. Són aquests: la seva 
base literària, teatral o Shakespiriana, que doten les seves obres 
d'un to d'induscutible qualité; i el seu romanticisme, no tan sols 
temàtic, sinó entès com una estètica o un estil, que embolcalla 
les seves obres d'un hàlit d'agradable frescor i irrestible atracció 
inclús a les seves propostes més vigoroses (Frankenstein). 
Per això, quan Kenneth Branagh va irrompre en això del 
cine el 1989 amb la seva magnífica Henry V, i que em perdoni qui 
s'ofengui, superior a l'excel·lent versió de sir Laurence Olivier, 
ja em vaig adonar que, a més de la seva dona, li envejaria molt 
més a aquest home. Un cineasta capaç de fer de Shakespeare un 
text purament cinematogràfic sense infidelitats ni ruptures, i 
amb un respecte gairebé obsessiu per uns di'legs que, si no fos 
per un atreviment quasi irreverent, m'atreviria a dir que m'eren 
com el complement de les virtuoses imatges. 
No obstant això, tots som humans i els tentacles dels do-
blers no són alèrgics a la genialitat. Així que, tot reconeixent el 
talent vessat a la seva "òpera prima", Hollywood li va servir en 
safata a Kenneth Morir todavía, que és, a hores d'ara, l'única re-
lliscada de l'autor. Una pel·lícula que, a pesar de tot, no està 
exempta de moments magnífics. Aquells en què un romanticis-
me de gust tardà embolcallen les distingides imatges sèpia que 
ambienten un passat inacabat, ambigu, alambicat i misteriós, que 
té de Branagh, però que no arriba a cobrar l'entitat que aquest 
film imperfecte necessitava. Aquí el vaig envejar menys. 
El mateix cineasta va sortir escalivat de l'experiència, de ma-
nera que va decidir tornar als seus humils orígens amb Los ami-
gos de Peter. Un relat indisimuladament emmarcat en la tradició 
costumista britànica, però d'accessibilitat universal gràcies a la 
càrrega intimista d'un guió que, una 
vegada i una altra, apel·la a concep-
tes com l'amistat, el fracàs, la por, 
l'amor, el dubte... als quals ningú és 
immune, i menys durant les dates 
nadalenques en què passa l'acció. 
Los amigos de Peter és una de les 
més senzilles i entranyables mostres 
de virtuosisme narratiu dels darrers 
anys. 
Una vegada recuperada la con-
fiança en si mateix i el nostre favor, 
els seus envejosos incondicionals, 
Branagh va tornar sobre les seves 
passes per beu re de la font d'inspi-
ració on més a gust es troba i que 
no és res més que l'obra de Shakes-
peare. Aquest pic adaptant l'única 
comèdia pura que va escriure el 
dramaturg britànic, Molí soroll per no 
res, i a la qual el cineasta li va apor-
tar per contagi tota la frescor i l'op-
timisme que li augura el seu talent, 
d'aquesta forma va aconseguir una de les més coratjoses, sensi-
bles i encantadores cintes de la temporada. Una pel·lícula que va 
acabar de confirmar Branagh com un dels joves cadells més pro-
metedors del cine actual, capaç de renovar les formes clàssiques 
amb desvergonya quasi adolescent, i aguditzant de pas els meus 
atacs d'enveja els quals varen arribar a nivells quasi irreversibles 
amb el plaer que em va provocar la controvertida Frankenstein 
que, a més de la seva absoluta desmesura i com a exemple mes-
tre de megalomania justificada s'erigeix en una de les més es-
pectaculars revisions de clàssics que he vist en una pantalla, si 
bé sóc conscient que en els seus excessos hi ha matèria sufi-
cient per engreixar tots els seus detractors. 
I és que, si per alguna cosa l'envejo, amic Kenneth, és per-
què sempre encerta vostè amb la perspectiva, amb el to, amb el 
punt just de passió amb què a mi m'agradaria haver sabut contar 
cada una de les històries amb les quals m'ha fet empal·lidir d'en-
veja gaudint-ho enormement. 
Babe, el cerdito valiente. 
Rebel·lió a la granja 
C l a u d i o K l y n h o u t 
U na faula campero la protagoni tzada quasi en la seva to ta l i ta t per ani-mals, ha estat la sorpresa de la car-
te l le ra mund ia l , i l 'a l ternat iva, pel públ ic 
menu t , als cartoons i a les pel·lícules d'acció i 
efectes especials g rand i loqüents . Babe, el ce rd i -
t o va l iente, basat en el l l ibre de D ick King-Smith 
El porc oveller, és una pel· l ícula a p r imera vista ab-
surda pe r la p ropos ta aparen tmen t «curs i» del 
tema. Però quan la pel· l ícula es visiona des del co -
m e n ç a m e n t fins al f inal, es c o m p r è n perquè la 
h is tor ia d 'un p o r q u e t que no es resignava a ser en-
gre ixa t i acceptar el seu destí de ser menjat el Nada l , 
ha entusiasmat pet i ts i grans. L'èxit de Babe ha sorp rès fins i 
t o t als propis p r o d u c t o r s , Mi l le r i M i tche l l , que esperaven 
una acoll ida més discreta da-
vant la macro compe tènc ia 
de t í to ls de la fàbrica Disney, 
m o m e n t s en els quals la tèc-
nica d iscor re per nous ca-
mins, c o m en el cas de Toy 
story, la p r imera pel·lícula creada — p e r D i s n e y — ínte-
g ramen t per o r d i n a d o r i en animació digital. Impeca-
b lement narrada i amb una complexa real i tzació, 
Babe ha suposat un desaf iament d'efectes especials, 
real i tzats per equips tècncis en animatronics c o m -
pletats amb gran destresa i dosis de paciència en 
l ' en t renament d'animals. El relat d'aquesta 
rebel· l ia ens suggereix la p ropos ta del clàssic l i te-
rar i d ' O r w e l l , Rebel·lió a la granja, t o t i que de 
p lan te jament d i ferent . Les si tuacions, el ro l de 
cada un dels animals de la granja, la tendresa, i 
els pr inc ip is del bé, són els e lements que fan 
de Babe una faula op t im is ta i a lecc ionadora, 
plena de valors i missatges posit ius pel públ ic 
menu t , que necessita pel·lícules c o n s t r u c t i -
ves sense que per a ixò el cine hagi de re -
nunciar als seus interessos comerc ia ls o al 
seu gènere. 
BABE, EL CERDITO VALIENTE 
Tuvo Huchz una comedia 
molt i molt «seriosa» 
J o a n O b r a d o r 
E n Fernando Trueba sempre ha dit que el gènere de la comèdia és el més seriós de tots els cinema-togràfics. Si una pel·lícula vol provocar la rialla de 
l'espectador, ¿com pot ser seriosa? Tal vegada Trueba té un 
concepte de la comèdia 
proper al cinema amb pre-
tensions intel·lectuals d'en 
Woody Alien. Però per poc 
que es conegui la seva tra-
jectòria, es fa evident que la 
seva afirmació es refereix al 
gènere de la comèdia clàssi-
ca; a la comèdia que té vo-
cació multitudinària i un ob-
jectiu pr ior i tar i : fer r iure. 
Aquest gènere, sempre 
haurà de ser seriós en el 
sentit del treball que és ne-
cessari per aconseguir un 
producte de qualitat i que, a 
la vegada, faci r iure. N o hi 
ha res més denigrant per a 
la història del cinema que 
les pel·lícules humorístiques 
que, a part ir d'un clixé su-
posadament còmic, es fan 
cinc, sis i, si encara és pro-
ductiu, fins a la setena part. 
El que comença com una 
història amb certa gràcia, 
acaba cercant el r iure a par-
t i r de trucs mil i una vegada repetits, i el que volia ser un 
llenguatge divert i t degenera en la pura obscenitat. Tant el 
cinema nord-americà, com l'espanyol, estan farcits d'a-
quests tipus de pel.ícules. Fer una bona comèdia requereix 
un gran esforç creatiu i mol t mesurat, perquè controlar el 
r iure de l'espectador és realment difícil: un no sap mai en 
quin moment aconseguirà el somriure de complicitat. Per 
això, a l'hora de realitzar una gran comèdia res es pot dei-
xar a l'atzar, s'ha de pensar cada mil·límetre del fi lm. L'e-
xemple més clar el t robem al Chaplin de Temps Moderns. 
Two Much és una obra treballada a consciència: un pres-
supost de 1500 milions de pessetes, un guió amb el r i tme 
adequat, uns actors extraordinàriament professionals dir i -
gits en cadascun de llurs moviments, una música i una am-
bientació perfectes. Trueba se n'ha anat a fer una comèdia 
al país de la comèdia per excel·lència; ha agafat un tema mil 
vegades abordat per la cinematogra-
fia nord-americana: una història d'a-
mor enmig de la màfia, incloent-hi el 
funeral de rigor, la boda i la persecu-
ció de cotxes magistralment rodada. 
Emperò sembla una pel·lícula fresca. 
Per cert, a pesar de la llunyania, Trueba no oblida mai els 
seus orígens i, com a totes les seves comèdies començant 
per El año de las luces, no falta la referència a la nostra 
guerra civil; en aquesta ocasió a part i r d'un grup d'estrafo-
laris vells que formaren part de la Brigada Lincoln. 
L'argument ens conta una història peculiar, però gens 
impossible. ¿Quants de germans bessons no s'intercanvien 
els papers? En aquest cas, Anton io Banderas, a part i r d'una 
situació realment compromesa, s'inventarà un germà 
ELI W A L L A C H I A N T O N I O BANDERAS 
bessó, per tal d'apropar-se a la dona de la seva vida. Si 
Trueba ja ens ha demostrat que ho sap fer tan bé com els 
millors, Banderas mostra prou recursos, i capacitat de 
transformació, només a l'abast dels més grans: J. Lemon, T. 
Curtís o el mateix Jerry Lewis. I, com no podia ser d'altra 
manera, una aparent comèdia intranscendent, ens diu la ve-
ritat més important per ser capaç d'amar: «sigues tu ma-
teix». N o val ser el que la teva estimada vulgui o jugar a l'e-
tern joc del seductor. N o facis ximpleries, no venguis 
quadres als morts, i fes el que realment desitges, per exem-
ple: pintar. Trueba en té tanta de raó, que les pel·lícules que 
més ens han fet reflexionar sobre la nostra condició són 
les millors comèdies de la història del cinema. 
P A R L A N T D E 
C I N E M A A M B . . . 
Camilo J. Cela Conde 
E S C R I P T O R I C A T E D R À T I C D E F I L O S O F Í A 
1. L A P E L · L Í C U L A D E L A S E V A V I D A . 
Fa cosa d'un parell de mesos, el Centre de Cultura de 
"SA NOSTRA" me va demanar quines eren les cinc pel·lícules de 
la meva vida, i me va costar Déu i ajuda deixar només en cinc les 
cinquanta que se'm varen ocórrer a primera vista. Si ara contest, 
em demanareu quina és la pel·lícula de la meva vinda. Em réndese. 
2. L A D A R R E R A P E L · L Í C U L A Q U E LI H A A G R A D A T . 
Smoke. M'ha tornat fer llegir Paul Auster i veure les seves 
novel·les d'una altra forma. 
3. ¿ Q U É D E S T A C A R I A D ' A Q U E S T A P E L · L Í C U L A ? 
La forma tan intel·ligent de conservar tota la qualitat literària 
d'Auster fent, així i tot, cine. Tal vegada ajudi, és clar, el fet de que 
les històries de Paul Auster (com les de Carver, per cert) siguin, 
en gran mesura, uns excel·lents guion sense necessitat de tocar 
quasi res. 
4. D I G U I EL N O M D ' U N D I R E C T O R . 
Welles (sí, ja sé que ell no va dirigir El tercer hombre. ¡O sí ho 
va fer? 
5. D I G U I EL N O M D ' U N A A C T R I U . 
Ara mateix, Emma Thomson, a pesar de l'ex. 
6. D I G U I EL N O M D ' U N A C T O R . 
William Hart (es nota que he vist Smoke). 
7. ¿ Q U I N A S E Q Ü È N C I A LI H A U R I A A G R A D A T H A V E R F I L M A T ? 
La primera de Sed de mal. I si no podia filmar-la, saber al menys 
com dimonis va ser capaç de fer-ho Welles. 
8. D E S T A Q U I U N A B A N D A S O N O R A . 
La de Farinelli, és clar. Encara que és fer un poc de trampa esco-
llir una banda sonora que és, en si mateixa, la pel·lícula. Deixant de 
banda una cosa així, la de Ei tercer hombre. 
9. D E S T A Q U I L A F R A S E D ' U N D I À L E G . 
La confesió d'amor forçada de Johnny Guitar. Tampoc està gens 
malament la rèplica de Lauren Bacall a Bogart a ¿Cayo Largo, era? El 
que record diu, més o menys, «Si vols alguna cosa de mi, xiula 
¿Saps com es fa per xiular? Es junten els llavis i es bufa així». 
10. ¿ Q U É N ' O P I N A D E L S O S C A R S ? 
Que són el que semblen: una estatueta de material de pega per 
a ús de fanàtics del disseny industrial. 
I I . ¿ Q U A N T E S V E G A D E S V A A L C I N E D U R A N T L ' A N Y ? 
Un caramull. Més de cinquanta, segurament. És l'avantatge de 
viure a Palma: o vas al cine d'immediat o te lleven el que t'interes-
sava veure. 
12. ¿Li A G R A D A V E U R E LES P E L · L Í C U L E S PER T E L E V I S I Ó ? 
¡Quin remei! La pantalla de cinemascope no la me posen a casa. 
•y-
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S m o k e ### 
El c a r t e r o . . . V V 
T w o m u c h 
A n g e l e s & insectos 
El l a d r ó n d e B a g d a d V <¡M¡» 
B a b e , el c e r d i t o 6 V 
El P r e s i d e n t e y M . W a d e V 
El e fec to m a r i p o s a V 
La llave m á g i c a V 
Vaya S a n t a C laus V 
La Red 
A l g o d e q u é hab la r 
G o l d e n e y e 
D i n o Rex 0 0 
N u e v e meses 0 
El n iño invisible 
Sr Cinema a " S A COSTRA" 
Programació F e b r e r 
Centre de Cu l tu ra . Palma 
Tal com anunciàrem al darrer número, la programació de cine-
ma prevista per al primer trimestre de l'any consistirà en la pro-
jecció de les 11 pel·lícules escollides com a les millors de la Histo-
ria del Cinema pels 100 personatges enquestats. 
Per qüestions purament de distribució totes no podran ser ex-
hibides segons l'ordre de classificació. Aquestes són les pel·lícules 
que es projectaran durant els mesos de gener i febrer: 
24 de gener Ciudadano Kane (1941) d'Orson Welles. 
31 de gener Casablanca (1942) de Michael Curtiz. 
7 de febrer Tiempos modernos (1936) de Charles Chaplin. 
14 de febrer La diligencia (1939) de John Ford. 
21 de febrer El hombre tranquilo (1952) de John Ford. 
28 de febrer El tercer hombre (1949) de Carol Reed. 
V JORNADES DE CINEMA I PSICOPATOLOGIA 
Com ja és habitual, el mes de febrer començaran les V JORNA-
DES DE CINEMA I PSICOPATOLOGIA en col·laboració amb la Univer-
sitat de les Illes Balears. 
Programació: 
12 de febrer Extraños en un tren (1951) d'A. Hitchcock. 
19 de febrer Doctor Jekyll and Mr. Hyde (1931) de R. Mamoulian. 
26 de febrer Freaks (1932) de T. Browning. 
A P U N T S S O B R E 
L ' E N Q U E S T A 
Al número 18 de TEMPS MODERNS (desembre 1995) va 
sortir publicada una enquesta realitzada a 100 persones de 
les Illes, havien d'escollir les 5 pel·lícules de la seva vida — 
per dir-ho d'alguna manera—. A continuació podreu trobar 
els resultats de l'enquesta en xifres (directors més votats, 
èpoques...) 
Total de pel·lícules votades: 257 
Fins al 1930: 12 pel·lícules 4,6% 
De 1931 a 1940 14 pel·lícules 5,4% 
De 1941 a 1950 36 14% 
De 1951 a 1960 49 19% 
De 1961 a 1970 46 17,9% 
De 1971 a 1980 29 11,2% 
De 1981 a 1990 36 14% 
De 1991 a 1996 35 13,6% 
Relació de directors que han obtingut un mínim de 10 
vots. Òbviament, els 10 directors més votats no coincidei-
xen sempre amb les 10 pel·lícules més votades. 
Orson Welles 35 
Charles Chaplin 24 
John Ford 23 
Michael Curtiz 20 
• RidleyScott 15 
Federico Fellini 14 
Billy Wilder 14 
Alfred Hitchcock 14 
Stanley Kubrick 12 
Luchino Visconti 12 
John Huston II 
V. Fleming 10 
Luis G. Berlansa 10 
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